Il calore della pioggia

Si accostavano le persiane di cucina

quando sul nostro tetto il nero

manteneva le sue promesse d'acqua

dentro- gli odori della merenda

e di una cena lavorata con calma

alla luce artificiale

Non ha mai smesso di scaldarmi

la pioggia

anche ora che l’unica protezione

è il cemento

Nessuna invulnerabilità

Nessuna onnipotenza

Solo una gratitudine

per la tregua di questo caffè all’asciutto

nel poco non ancora svanito

S.

Cento volte al giorno
mi sono asciugata le mani in cucina
Cento volte fino a notte

e non un pensiero che pesasse più di un’albicocca
Poi in quell’ultima
con l’occhio di traverso alle tendine

c’eri tu
che non posso più vedere
con quel sorriso lieve e il tuo guardarmi

E un buco ha bucato il cuore

il momento

Quanto secco scrocchia

sotto i piedi

ora che il passo

lascia segni leggeri

dispiace non avere più musica

improvvisa nella bocca

né trucchi di fuoco

Si cammina così come riesce

accompagnandosi 

al sibilo del sangue

e uno sguardo nostalgico

alle dita bruciacchiate